上の絵を説明すると、交番の机に倒れ込んで書類の上に鼻水を垂らしていているのが、酔っぱらって昏睡状態の詩人
三好達治。
三好に大切な書類を汚されて怒りまくっているのが交番の若い巡査。
三好の横で口を開けて笑っているのが松沢太平。弁天池の近くにあった書店「チップトップ」の名物店主である。
なぜ、三好と松沢が交番にいるかといえば、酔って二人して歩いているとき、べろべろの三好に松沢が手を貸そうとした。三好は頑固者なのでその手を払いのけようとして、その勢いで自らドブにはまってしまう。それを見ていた巡査は松沢が三好のことをドブに突き落としたと思ったのだ。二人は事情聴取のため交番まで連行された。
松沢は人相がよくないので、いくら釈明しても巡査に通じない。そして、かんじんの三好は、ものを話せる状態ではないのである。
交番の入口の柱の横で腕を組んでいるのが尾崎士郎。その隣でラッコの襟がついた“とんび”を着ているのが吉田甲子太郎。硝子戸から顔を覗かせているのが、中華料理店の一人娘のユリである。尾崎と吉田は今までユリの家の二階で飲んでいたのだ。そこに、ユリが騒動を聞きつけて尾崎と吉田に伝え、3人して現場にかけつけたという次第（現場には、筆者の榊山
潤もいた筈だが、描き忘れた）。
それで、その後の進展は、松沢にからかわれた巡査はどうにも気が収まらない。二人を警察（大森警察）まで連行するというのである。とそこで義憤やるかたなく、入口の吉田が松沢を押しのけてお巡りさんの前に飛び出るのだ。
吉田「君はこの二人を、
どういう方法でつれて行くつもりだ」
巡査「二人は歩かせ、
自分は自転車で見張りながら行く」
吉田「こんなに酔っている人間が、
海岸通りの警察まで歩けると思うのか。
そんな非人道的なことは許されない」
巡査「騒ぎを起こした罪だから仕方がない。
無理にも歩かせる」
吉田「よし、それならおれが人力車を呼んでやる。
この二人を乗せ、おれたちも人力車で送って行く。
行って、君のようなわからず屋を
馬込の交番におかれては、居住者が迷惑だと、
署長に談判してやる。君は勝手に自転車で行け」
吉田は交番から出て、様子を見にきたユリに向い、
「すまないが車屋に電話をかけて、
空いている車をぜんぶ此処へよこすように言ってくれ。
天神山の吉田だと言ってな」 （『馬込文士村』より。※会話文の前の「吉田」「巡査」は、分かりやすくするために私が付した）
と、吉田は、無実の罪の仲間を、精一杯の意地をはって救出しようとするのであった。
結局は、この「人力車行列」は未遂に終わるのだが、それを肴に酒宴がまた一頻りである。まったく野放図な、馬込の文士たちの青春群像である。
皆、貧しかった。でも底抜けに楽しかった“馬込文士の時代”。その文士の一員だった榊山 潤は、本書『馬込文士村』でしみじみと当時を回想するのであった。他にも、Hな話、「えっ！
あの人が！?」といった話がいろいろとあって面白い。あなたの“文士観”が変わるかもしれない。
●『馬込文士村ガイドブック（改訂版）』
（大田区立郷土博物館編 平成8年）P.36-37
●『文壇資料 馬込文学地図』
（近藤富枝 講談社 昭和51年）P.192-193
●『大田文学地図』
（染谷孝哉 蒼海出版 昭和46年）P.80-82
